

## Poemas para una pandemia

Carlos Briones Llorente

**D**urante el año 2020 nos estamos viendo afectados, a lo largo y ancho del mundo, por la pandemia de COVID-19. El nuevo coronavirus humano SARS-CoV-2 ha producido una grave crisis sanitaria, económica y social de la que, lamentablemente, tardaremos mucho tiempo en recuperarnos. Y esta situación ha tenido su reflejo en diferentes manifestaciones artísticas, que de una u otra forma han mostrado lo que sentimos ante todo lo que nos rodea: la necesidad de mantenernos confinados en nuestras casas, la incertidumbre, el miedo, la solidaridad, la enfermedad y la convalecencia, las esperanzas depositadas en la ciencia y los científicos, la muerte de familiares y amigos, la soledad, el merecido reconocimiento al personal sanitario, la pérdida del trabajo, las tensiones políticas, los riesgos asociados a la llamada “nueva normalidad” o las constantes amenazas de este virus que sigue –y seguirá durante años– agazapado entre nosotros.

Como era esperable, la poesía no ha sido ajena a todo ello. De hecho, quizá ha supuesto la mejor válvula de escape que muchos han –hemos– tenido para iluminar el camino en este oscuro tiempo de pandemia. Probablemente, durante el 2020 se ha leído más poesía que nunca, y también se han escrito poemas a todas horas, de todos los estilos y en todos los lugares. En los cinco continentes de este planeta acorralado por el SARS-CoV-2 han surgido miles de iniciativas para recoger los versos –de poetas consagrados y de escritores noveles– en páginas de Internet, blogs, periódicos, revistas o antologías. Como una pequeña muestra de tal explosión creativa, en esta sección recogemos tres poemas muy interesantes y complementarios, que nos muestran dimensiones diferentes de la hasta ahora insospechada relación entre un coronavirus y la poesía.

El primero de ellos fue compuesto por Clara Janés, una de nuestras escritoras más justamente reconocidas como poeta, narradora, ensayista y traductora. Nacida en 1940 en Barcelona, ha recibido numerosos premios y ocupa desde 2015 la silla “U” de la Real Academia Española. En respuesta a la invitación de la sección de Cultura del periódico ABC para participar en una pequeña muestra poética, titulada *Poetas contra el virus en el Día Mundial de la Poesía*, el día 17 de marzo escribió un breve poema

centrado en uno de los gestos que se han hecho más habituales durante la pandemia: llevar la compra a nuestros mayores para reducir su riesgo de contagio por el SARS-CoV-2 fuera de casa. Ella lo expone desde el lado de quien recibe los alimentos durante ese largo confinamiento, y sus versos son una sugerente muestra de gratitud.

### CORONA DE AMOR

Clara Janés

A todos aquellos...

*Todavía te veo  
acercándote a mi puerta  
con tu mano mágica  
pulcra y enguantada...  
¿Qué me dejas  
a un metro del umbral?  
Garbanzos, zanahorias,  
arroz...*

*Tu sonrisa escapa  
a la máscara,  
es más luminosa  
que el arco iris.*

*Luego me llamas:  
–Hay que hacerlo así– dices–;  
Si necesitas más,  
mañana más.*

A nivel mundial, quizá el poema que más difusión ha tenido durante este año es el que escribió una profesora jubilada estadounidense, Kitty O'Meara, a principios de marzo. Ante la ansiedad que le producían las noticias que iban llegando desde Asia y Europa sobre una pandemia de consecuencias imprevisibles, compuso un inspirado fragmento de prosa poética y lo publicó en su blog *The daily round*, con el título “[In the Time of Pandemic](#)”. El optimismo y vitalidad que transmitían sus palabras eran muy necesarios en todos los rincones del planeta,

por lo que rápidamente ese poema se hizo viral –nunca mejor dicho– y fue traducido a diferentes idiomas, manteniendo su título original o bien titulándolo con su primer verso. La expansión de este texto mostraba que, como ha afirmado el psiquiatra y neurólogo Jorge Tizón, “lo más contagioso para la humanidad no son los virus,

sino las emociones”. Tal ha sido el éxito del poema, que ha dado lugar a numerosas adaptaciones musicales y también a un [libro ilustrado para niños](#), recientemente publicado por la editorial Tra Publishing. Mostramos aquí el original de la autora y una traducción libre a español.

### IN THE TIME OF PANDEMIC

*Kitty O’Meara*

*And the people stayed home.*

*And they listened, and read books, and rested, and exercised, and made art, and played games, and learned new ways of being, and were still.*

*And they listened more deeply. Some meditated, some prayed, some danced. Some met their shadows. And the people began to think differently.*

*And the people healed.*

*And, in the absence of people living in ignorant, dangerous, and heartless ways, the earth began to heal.*

*And when the danger passed, and the people joined together again, they grieved their losses, and made new choices, and dreamed new images, and created new ways to live and heal the earth fully, as they had been healed.*

El poema con el que cerramos esta sección ha sido compuesto por un autor imprescindible en el panorama de la poesía en español de las últimas décadas: [Francisco Castaño](#). Este poeta salmantino nacido en 1951 acumula una extensa e intensa trayectoria que le ha llevado a publicar más de veinte poemarios, la mayoría de ellos en la editorial Hiperión. Durante el confinamiento y las primeras semanas de la “nueva normalidad”, sus reflexiones poéticas nos han ido llegando a un puñado de amigos, que así hemos conocido en primicia lo que acabará siendo un nuevo libro. En tal contexto, reproducimos uno de los poemas escritos por Paco a comienzos de julio, en el que mira con lucidez y pesimismo a esta sociedad cercada por la pandemia.

### EN TIEMPOS DE PANDEMIA

*Kitty O’Meara*

*Y la gente se quedó en casa.*

*Y escuchaba, y leía libros, y descansaba, y hacía ejercicio, y creaba arte, y jugaba, y aprendía nuevas formas de ser, y permanecía quieta.*

*Y escuchaba más profundamente. Algunos meditaban, algunos rezaban, algunos bailaban. Algunos encontraron sus propias sombras. Y la gente empezó a pensar de forma diferente.*

*Y la gente sanó.*

*Y, en ausencia de personas que viven en la ignorancia, de forma peligrosa y sin corazón, la Tierra comenzó a sanar.*

*Y cuando pasó el peligro y la gente volvió a unirse, lamentaron sus pérdidas, tomaron nuevas decisiones, soñaron nuevas imágenes, crearon nuevas formas de vivir y curaron la Tierra por completo, tal y como ellos habían sido curados.*

### UTILIDAD Y ELOGIO DE LA MISANTROPÍA

*Francisco Castaño*

*Cuando se está viviendo una pandemia  
Y se observa la forma de afrontarla  
Y el modo de paliar sus consecuencias,  
Digo, cuando se mira cómo encaran  
Las sociedades las terribles pérdidas  
De vidas y de bienes y en qué basan  
Las medidas que toman y con ellas  
A quién dejan atrás y a quiénes salvan,*

*Cuando ves que ni aprenden ni escarmentan,  
Que vuelven otra vez a las andadas,*

Que llaman solución a los problemas  
 –Siempre que ayuden a llenar las arcas  
 De quienes tienen ya las arcas llenas–  
 Y problema a propuestas solidarias  
 –Siempre que intenten extirpar endémicas  
 Iniquidades y a quien las ampara–,

Cuando tras una heroica cuarentena,  
 Al fin se inicia la desescalada  
 Y lo que trae consigo es la inconsciencia  
 De tanta gente convertida en masa  
 Que ni su propio bienestar respeta  
 Y que termina siendo una amenaza  
 Casi más peligrosa y virulenta  
 Que la propia ponzoña de esta plaga,

Cuando codicia, insensatez, soberbia,  
 Mentira, necedad, están en alza  
 Y se cotiza el sálvese quien pueda  
 Como el modo más fácil de hacer caja  
 –Como negarse a ver las evidencias,  
 Es la mejor manera de negarlas–,  
 Y se antepone el rédito a la ciencia,  
 Ser misántropo tiene sus ventajas.

Pues conociendo su naturaleza,  
 El ser humano nunca te defrauda,  
 Ni te pilla tampoco por sorpresa,  
 Aunque a veces te deje sin palabras  
 Y hasta es posible que lo compadezcas.  
 Ser misántropo tiene, sí, ventajas,  
 Además de ser sabia autodefensa.

 cbriones@cab.inta-csic.es

**Carlos Briones Llorente** es Científico Titular del CSIC en el Centro de Astrobiología (CSIC-INTA). Su investigación se centra en el origen y la evolución temprana de la vida, la dinámica de virus RNA y el desarrollo de biosensores. Fue el organizador del XII Congreso Nacional de Virología (Burgos, 2013). Es coautor de tres libros de divulgación científica, entre ellos *Orígenes. El universo, la vida, los humanos* (Ed. Crítica, Barcelona, 2015, Premio Prisma al mejor libro de divulgación de ese año). En septiembre de 2020 ha publicado en la misma editorial un nuevo libro divulgativo, sobre un tema clave en astrobiología: *¿Estamos solos? En busca de otras vidas en el Cosmos*. En el campo de la literatura es autor de los poemarios *De donde estás ausente* (Ed. Hiperión, Madrid, 1993, VIII Premio de Poesía Hiperión) y *Memoria de la luz* (DVD Ediciones, Barcelona, 2002), y sus poemas han aparecido en diversas antologías y revistas literarias desde 1990.

